在抗衰老療法取得的最新進(jìn)展聽起來一點都不像是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)。位于美國加州蒙特利市的創(chuàng)業(yè)公司Ambrosia正在發(fā)起一項臨床試驗：將年輕人的血液輸入到年齡在35歲及以上的人的體內(nèi)，條件是他們愿意支付8000美元[1]。

　　年輕到老年輸血(young-to-old blood transfusion)在2014年成為人們關(guān)注的焦點，那一年美國哈佛干細(xì)胞研究所研究員Amy Wagers發(fā)現(xiàn)年輕小鼠的血液會改善年老小鼠的肌肉、心臟和大腦功能?？茖W(xué)家們將兩只小鼠的皮膚縫合在一起，從而允許它們的血液循環(huán)系統(tǒng)形成一體[2]。這種被稱作聯(lián)體共生(parabiosis)的外科手術(shù)最早是在十九世紀(jì)六十年代開展的，但是在Wagers的這項研究之后，又燃起人們的興趣。

　　貝寶(PayPal)共同創(chuàng)辦人和臉書(Facebook)投資者Peter Thiel最近發(fā)現(xiàn)聯(lián)體共生是“非常有趣的”，并且說道，他的好奇心更多地是傾向于他的個人健康而不是一個潛在的商業(yè)項目。這不是Thiel第一次對抵抗衰老產(chǎn)生興趣。

　　Ambrosia公司正計劃給600名病人輸入來自年齡在16到25歲的年輕人的血液，每名病人接受4次輸血(每周輸入一次)。Ambrosia公司創(chuàng)辦人Jesse Karmazin在電子郵件中說道，他已被采訪請求淹沒掉了，如今不想說話。

　　根據(jù)Science期刊上的報道[3]，Ambrosia公司發(fā)起的這項臨床試驗的收費(fèi)服務(wù)性質(zhì)已惹來一些科學(xué)家們的批評，讓人想起近期新聞報道的未受監(jiān)管的干細(xì)胞診所的劇增：這些診所要求病人為它們發(fā)起的臨床試驗支付費(fèi)用，但是試驗結(jié)果數(shù)據(jù)可能從不會公布出來。Ambrosia公司發(fā)起的這項臨床試驗列舉了它計劃在血液輸入前和血液輸入一個月后對100多個血液生物標(biāo)志物進(jìn)行測量，但是諾華公司(Novartis)衰老研究執(zhí)行主任David Glass說，這是因為這項臨床試驗沒有設(shè)置安慰劑對照組，所以分析它產(chǎn)生的任何益處將是不可能的。

　　另一家公司Alkahest已正在開展一項將年輕人的血液灌注到可能患上阿爾茨海默病的病人體內(nèi)的臨床試驗[4]。它的結(jié)果預(yù)計將在今年年底發(fā)布出來。

　　2014年，Wagers在Science期刊上發(fā)布兩項關(guān)于血液中的蛋白生長因子GDF11作用的研究。她說，就是GDF11產(chǎn)生聯(lián)體共生所帶來的益處。其中的一項研究證實GDF11改變衰老小鼠的肌肉強(qiáng)度[5]，而另一項研究證實它對衰老小鼠的大腦具有保健作用[6]。

　　Wagers的研究提示著GDF11水平隨著年齡的增加而下降，而且恢復(fù)它的水平能夠產(chǎn)生顯著影響。

　　但是幾項研究對GDF11在抗衰老過程中的作用提出質(zhì)疑。來自諾華公司的科學(xué)家們發(fā)布了反駁Wagers研究結(jié)果的數(shù)據(jù)：GDF11事實上隨著年齡的增加而增加，而且在再生骨骼肌中起著適得其反的作用[7]。Wagers在一項跟蹤研究中作出回應(yīng)，這項跟蹤研究再次證實她之前的發(fā)現(xiàn)：GDF11水平與另一種密切相關(guān)的蛋白GDF8都隨著年齡的增加而下降[8]。

　　但是，爭論并不沒有這樣煙消云散。由來自葛蘭素史克公司(GlaxoSmithKline)和Five Prime醫(yī)療公司(Five Prime Therapeutics)的科學(xué)家們領(lǐng)導(dǎo)的一項研究發(fā)現(xiàn)GDF11并不參與衰老的肌肉細(xì)胞恢復(fù)青春[9]。再者，在今年6月，科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)提供GDF11在治療上并不改善杜興氏肌肉營養(yǎng)不良癥小鼠的肌肉功能[10]。

　　Wagers堅持認(rèn)為GDF11和GDF8的作用需要澄清[11]。事情并沒有這樣結(jié)束，但是即便GDF11單獨并不是強(qiáng)效的抗衰老蛋白，它也是第一種曾被認(rèn)為發(fā)揮這樣作用的蛋白，而且Wagers的研究仍然提示著年輕的血液中存在某種東西促進(jìn)恢復(fù)青春。